INDUSTRIAS Y ANDANZAS DE ALFANHUÍ.

Uno de los libros que me sorprendió más y que me encantó, en el más amplio sentido de la palabra, fue el "Alfanhuí" de Rafael Sánchez Ferlosio.
Además, marcó el camino de mis posteriores preferencias.

La primera vez que lo leí, no sé qué edad tendría, unos 13 ó 14 años, descubrí unas puertas a mundos nuevos. Antes que García Márquez y todo el realismo mágico se pusieran en mis manos. Antes de todo lo que de esto derivaría, ahí estaba: un escritor español ofreciéndonos algo que parecía para niños, pero que iba más allá, que jugaba con nuestros sueños, con los colores, con las vivencias del protagonista: un chico más o menos de la edad que yo tenía entonces.

Mágico mundo, mágicas letras, personajes inolvidables (especialmente, en la primera parte; para mi gusto, en la segunda, la que se desarrolla en la ciudad, decae bastante...)

Autor locamente fantástico, tan distinto aquí al de "El Jarama", y una lectura que me marcó y que recomiendo a quienes quieran iniciar a sus jóvenes en el maravilloso mundo de los "letraheridos", sin empalagos ni tópicos más que manidos.

Y para los mayores también: yo lo he vuelto a leer cada pocos años, en aquella edición Biblioteca Básica Salvat de RTV, que se podía ver en los 60 y 70 en algunos hogares y muchas bibliotecas.

Para terminar, transcribo el primer capítulo:

"I. DE UN GALLO DE VELETA QUE CAZÓ UNOS 


LAGARTOS Y LO QUE CON ELLOS HIZO UN NIÑO.

El gallo de la veleta, recortado en una chapa de hierro 

que se cantea al viento sin moverse y que tiene un 

ojo solo que se ve por las dos partes, pero es un solo 

ojo, se bajó una noche de la casa y se fue a las 

piedras a cazar lagartos. Hacía luna, y a picotazos de 

hierro los mataba. Los colgó al tresbolillo en la blanca 

pared de levante que no tiene ventanas, prendidos de 

muchos clavos. Los más grandes puso arriba y cuanto 

más chicos, más abajo.

Cuando los lagartos estaban frescos todavía,

pasaban vergüenza, aunque muertos, porque no se 

les había aún secado la glandulita que segrega el 

rubor, que en los lagartos se llama "amarillor", pues 

tienen una vergüenza amarilla y fría.

Pero andando el tiempo se fueron secando al sol, y se 

pusieron de un color negruzco, y se encogió su piel y 

se arrugó. La cola se les dobló hacia el mediodía,

porque esa parte se había encogido al sol más que la 

del septentrión, adonde no va nunca. Y así vinieron a 

quedar los lagartos con la postura de los alacranes,

todos hacia una misma parte, y ya, como habían

perdido los colores y la tersura de la piel, no pasaban

vergüenza.

Y andando más tiempo todavía, vino el de la lluvia,

que se puso a flagelar la pared donde ellos estaban 

colgados, y los empapaba bien y desteñía de sus 

pieles un zumillo, como de herrumbre verdinegra, que 

colaba en reguero por la pared hasta la tierra. Un niño 

puso un bote al pie de cada reguerillo, y al cabo de las

lluvias había llenado los botes de aquel zumo y lo 

juntó todo en una palangana para ponerlo seco.

Ya los lagartos habían desteñido todo lo suyo, y

cuando volvieron los días de sol tan sólo se veían en

la pared unos esqueletitos blancos, con la película

fina y transparente, como las camisas de las culebras

y que apenas destacaban del encalado.

Pero el niño era más hermano de los lagartos que del 


gallo de la veleta, y un día que no hacía viento y el


gallo no podía defenderse, subió al tejado y lo 


arrancó de allí y lo echó a la fragua, y empezó a 


mover el fuelle. El gallo chirriaba en los tizones como 


si hiciera viento y se fue poniendo rojo, amarillo,


blanco.

Cuando notó que empezaba a reblandecerse, se dobló 


y se abrazó con las fuerzas que le quedaban a un


carbón grande, para no perderse del todo. El niño


paró el fuelle y echó un cubo de agua sobre el fuego,


que se apagó resoplando como un gato, y el gallo de


veleta quedó asido para siempre al trozo de carbón.

Volvió el niño a su palangana y vio cómo había 


quedado en el fondo un poso pardo, como un barrillo


fino. A los días, toda el agua se había ido por el calor


que hacía y quedó tan sólo polvo. El niño lo desgranó


y puso el montoncito sobre un pañuelo blanco para


verle el color. Y vio que el polvillo estaba hecho de


cuatro colores: negro, verde, azul y oro. Luego cogió


una seda y pasó el oro, que era lo más fino; en una


tela de lino pasó el azul, en un harnero el verde y


quedó el negro.

De los cuatro polvillos usó el primero, que era el de


oro, para dorar picaportes; con el segundo, que era 


azul, se hizo un relojito de arena; el tercero, que era


el verde, lo dio a su madre para teñir visillos, y con el 


negro, tinta, para aprender a escribir.

La madre se puso muy contenta al ver las industrias 


de su hijo, y en premio lo mandó a las escuela. Todos 


los compañeros le envidiaban allí la tinta por lo 


brillante y lo bonita que era, porque daba un tono


sepia como no se había visto. Pero el niño aprendió


un alfabeto raro que nadie le entendía, y tuvo que


irse de la escuela porque el maestro decía que daba 


mal ejemplo. Su madre lo encerró en un cuarto con 


una pluma, un tintero y un papel, y le dijo que no


saldría de allí hasta que no escribiera como los


demás. Pero el niño, cuando se veía solo, sacaba el


tintero y se ponía a escribir en su extraño alfabeto,


en un rasgón de camisa blanca que había encontrado


colgando de un árbol."

¿A que entran ganas de seguir leyendo...?

Nota: Siempre me gustó pronunciar Alfanhuí

con la h aspirada. Me suena mejor así.